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* Simulación de un viaje por el tiempo realizado por un periodista económico, a través de un programa de 
realidad virtual capaz de reproducir el comportamiento pasado de la economía. Incluido en el libro 
Momentos estelares de Econolandia 
 
 
 Al volver al mundo real del Centro de Inteligencia el profesor Juan Macro y yo 
comentamos nuestras respectivas experiencias. Por su parte, estaba altamente 
impresionado de su módulo de conversación con Fray Luis. Según me contó, tenía 
algunos puntos en común con Teresa de Jesús. Para empezar, también él descendía de 
judíos conversos y era indomable en la defensa de sus convicciones, algunas de ellas no 
demasiado ortodoxas para el pensamiento de la época, lo que terminaría dando lugar a 
un proceso por parte de la Santa Inquisición. 
 
 Era algo más joven que la Madre Teresa. En 1570 Fray Luis cumplía 43 años, 
doce menos que la Santa. En la Universidad de Salamanca, donde él es catedrático, hay 
una gran pugna doctrinal (e incluso personal) entre agustinos, su Orden, y dominicos. 
Será al año siguiente en 1571 cuando dos dominicos  lo denuncian a la Inquisición (que 
maneja su Orden) por presuntas desviaciones heréticas. Desmenuzarán durante cinco 
años el texto de sus lecciones de clase y las proposiciones incluidas en la polémica 
Biblia de Vatablo, que él ha contribuido a editar en Salamanca hace ahora sólo un año. 
Se trataba, en último término, de acabar con la tendencia de una interpretación bíblica 
abierta que se defendía cada vez más en la Universidad. En 1577 reanuda, por fin 
absuelto en un largo proceso de 1.750 días, sus clases en Salamanca con esa frase que 
ha hecho historia: “Decíamos ayer...”. 
 
 Al parecer, lo primero que le dijo Fray Luis en su entrevista es quiénes eran sus 
enemigos: 
 

- Desde hace tiempo tengo desavenencias públicas con dominicos y 
jerónimos, en especial por disputas en mi oposición de cátedra y en mis 
juicios como miembro de los tribunales posteriores en que intervine, aparte 
de ciertas discrepancias ideológicas. Pero lo que verdaderamente se 
dilucidan no son asuntos de fe sino más bien rencillas de cátedra, amores 
propios heridos y, por supuesto, dineros contantes y sonantes. Enemigos 
míos son esos ganapanes, felices con los doscientos ducados, más otros gajes 
e influencias que les proporciona la cátedra, a cambio de farfullar lecciones 
rutinarias. Individuos que después que han habido sus cátedras no tienen 
cuidado de estudiar ni aprovechar a los estudiantes. 

 
Los doscientos ducados de una cátedra en Salamanca no eran, desde luego, 

ninguna cantidad despreciable. Como referencia inmediata tenía los 38 ducados por 
monja y año de un convento de las carmelitas de Santa Teresa. Además, el propio Fray 
Luis había reconocido que muchos estudiantes de Salamanca vivían con sólo un par de 
ducados al mes. 

 
En la conversación salieron múltiples temas, como la alta proporción de 

religiosos; la comparación entre la Universidad de Salamanca y otras nacionales y 
extranjeras; o los recuerdos de su tesis doctoral y de su oposición a cátedra. 

 



 

Según admitió Fray Luis, las vocaciones religiosas muchas veces eran simple 
motivo de supervivencia. En un latín macarrónico, un dicho popular conocido decía que 
“si arribas al monacatum, garbanzum aseguratum”. Pero además, para una familia 
acomodada la vía religiosa era norma social el utilizarla para segundones e hijas. El 
mayorazgo, al concentrar todos los bienes de una herencia indivisible, era toda una 
garantía para el primogénito, pero los otros hijos varones debían buscarse la vida y para 
las hijas era preciso disponer de una buena dote para su casamiento. Más barato era una 
dote para un monasterio. Conocía Fray Luis el caso de la Madre Teresa que entró a las 
carmelitas de Ávila con una dote de 200 ducados. Lo cierto es que por auténtica 
vocación o por razones de supervivencia era bastante factible que en una familia con 
tres o cuatro hijos, como era habitual, al menos uno siguiera carrera religiosa, bien en la 
iglesia secular o en la regular (reglada) de las diferentes ordenes de monasterios y 
conventos. En total se calcula que en España habría unos 40.000 curas, 25.000 frailes y 
otras tantas monjas. 

 
Respecto a la comparación entre Universidades, Fray Luis admitía el prestigio 

internacional de la de la Sorbona, con sus nuevos métodos de enseñanza, al que llaman 
«modus parisiense». Comparativamente reconocía que allí se realizaba una enseñanza 
más personalizada, estimulando la participación de los alumnos con todo tipo de 
preguntas. Además, los costes por asistir a sus clases eran comparativamente más 
baratos, promoviendo el acceso de gentes de toda condición, nobles o plebeyos. La 
indignación de Fray Luis llegó a un alto punto cuando pasó a comentar el decreto por el 
que, ya hace once años, se prohibía a los españoles estudiar en universidades 
extranjeras. A pesar de todo, algunos nuevos vientos parece que soplaban en las 
universidades españolas de más reciente creación, como la de Alcalá que no llega ni a 
los 40 años de vida. Fray Luis, que había estudiado en ella, ponderaba la visión del 
Cardenal Cisneros al establecerla, y destacaba que la mayoría de los maestros 
admiraban y seguían en sus enseñanzas a Erasmo de Rótterdam, el principal de los 
humanistas y una fuente de ideas renovadoras. 

 
Juan Macro, como profesor universitario, estaba interesado en los recuerdos de 

Fray Luis sobre su tesis y su oposición a cátedra. 
 
- Mira, hijo mío, mi graduación la tuve a los treinta y tres años aquí en 

Salamanca y según las normas tradicionales de pasar la noche en vigilia en la 
capilla de Santa Bárbara. Al alba y ante los maestros defendí mis 
proposiciones, durante toda la mañana y parte de la tarde, en relación con mi 
tesis sobre el Libro de las sentencias de Pedro Lombardo. Al final los 
maestros mostraron sus bolas de votación y todas llevaban la letra A, no 
habiendo ninguna R de reprobado. Salí, como era costumbre por la puerta 
grande de la catedral, escoltado por maestros y amigos con seis trompetas y 
otros tantos atabales según autorizan los estatutos de la Universidad. 
Renuncié, en cambio, al también habitual caballo ricamente enjaezado, así 
como a que se corriesen toros. No hubo comida con los examinadores ya que 
cuando el grado es de Sagrada Teología se sustituye, por respeto, con un 
tanto en dinero. 

- ¿Y en relación con la cátedra? -le preguntó Juan. 
- La cátedra fue harina de otro costal. Aquel mismo año oposité a la de Biblia, 

a la que nos presentamos ocho candidatos, y no fui elegido. Un año y medio 
después me presenté, con otros seis opositores, a la de Teología dedicada a 



 

Santo Tomás y la obtuve con mucho exceso de votos: 108 frente a los 55 del 
segundo. Algunos de mis contrincantes eran dominicos y nunca me 
perdonaron mi plática final en que me despaché a gusto contra ellos, aparte 
de que conmigo perdían el casi monopolio que tenía su orden en Salamanca. 
Hace cinco años decidí presentarme a la cátedra Durando que gané frente al 
candidato dominico. Ahora entenderá por qué puedo tener algún proceso 
futuro por parte de “su” Santa Inquisición. 

 
Al terminar el relato de su entrevista con Fray Luis no pude dejar de pensar en 

que aquella docta Salamanca de que hablaban tenía poco que ver con la situación 
cultural de la España profunda, en que la mayoría de la población seguía siendo 
analfabeta. Peor aún; aprender a leer y escribir costaba unos cuatro reales por niño y 
mes, es decir unos 5 escudos al año, cifra fuera de las posibilidades de la mayoría de las 
familias. 
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